致那些对游戏失望的玩家：游戏没凉，其实是你们寂寞了！

之所以会写这样一篇稿子，主要还是有感于身边朋友总是吐槽某些游戏凉了吧。从吃鸡到LOL到剑灵，基本只要是他玩过的游戏都“被凉”了一遍。其实网上这样的消极的声音也不少，只是以前我大都无视一笑而过，这次我想要认真地谈一谈这个话题了。首先从为什么会觉得一款游戏要凉的直接原因说起，大多数玩家常常通过某些征兆或者信号去判断一款游戏是否凉了。比如看见自己好友列表全灰了、身边的人都不玩了、网上出现话题热度更高的游戏、匹配速度过慢等等。

严格的说，这是一种仅仅计算死亡人数而无视出生人数的主观臆测。无论是现实还是游戏，都存在迭代，旧人亡去新人诞生，人类之所以生生不息，文化和游戏亦是如此。就拿笔者最近在玩的一款游戏《天涯明月刀》来说吧。2015年刚进入这款游戏的时候，帮派里不少玩家都是和笔者一样的大学生。毕业两年后我又回到这款游戏，好友列表早已全变成了灰色，但是在新的帮派群里，我认识了一群“小屁孩”并且多了一个还在念大学的“小师傅”。这种感觉很奇妙，仿佛这个世界这个江湖又死而复生了一般，不再仅仅是我的回忆。

其实凉这个字虽然经常被大家挂在嘴边，但是大多数人却对它没有明确的定义。对于厂商来说的话，如果一款游戏无法继续盈利，应该就算凉了吧。对于玩家而言，其实没有所谓的游戏凉与不凉，因为大部分时候凉的是我们自己的心。现实中很少有人能够像莫莫伽那样成为一款游戏终结的见证者，当然也不可能有人能像他一样被留在游戏当中。所以大部分说着游戏凉了的人，其实都在它凉之前选择了离开，而一款游戏真正凉之前，他早就变得无人问津了。那么为什么我们，如此地热衷于去讲这些看似毫无意义的话呢？

三年前我还是一个学生的时候，曾经发邮件给某知名网站的游戏编辑问过这样一个问题。现在的玩家总是骂游戏不行，而我看到的确实近几年来游戏制作水准越来越高，是因为现在的人太浮躁了吗？当时我得到一个有些敷衍的答案，却也没有继续追问。今天我在回看这个问题，其实问题中骂游戏的人和说游戏要凉的人，几乎是同一群人。如果让现在的我来回答的话，只是因为我们都在寂寞地爱着这个世界。

有人觉得游戏是虚拟的，我却觉得大部分玩家在游戏中展示了另一种真实，一种现实中绝对不会对别人展示的真实。我们渐渐袒露自己的时候，也渐渐在这里收获了值得信赖并且信赖自己的朋友。但是网络终究是一根牢固而又脆弱的线，正是因为如此才在每次离别的时候让人心痛不已。我们无法去责备离开的他们，于是更多地将负面情绪宣泄在了游戏上面。如果你不信的话，那么请回想一下，你见过的对游戏的吐槽中，有多少是拿现在和过去对比的呢？认真想想以前的版本真的就那么好那么完美吗，还是说因为曾经的那一波人十分有趣呢？当你看着全部灰掉的好友列表吐槽垃圾黄了的时候，有没有一瞬间其实自己是希望他们能够回来和自己开黑呢？

说到这里，这篇文章也就该结束了。那么如果大家也有觉得要凉或者已经凉了的游戏，可以在评论区告诉我们哦。